Ir al contenido principal

La noche de mayo

Ilustración del texto: Cartas a ninguna parte
(muy apropiado título) de Ane Santiago

Nos sentamos en un callejón. Estamos silenciados. 

¡Qué bonitos ojos redondos tenés! 
Y ese pelo que te cae me atraviesa.

Hay una fuente, es la vida regresando, empieza a nutrirme de tu boca a mi boca.

Es el mundo pariendo, empapado, bocas mudas, absortas, girasoles muy amarillos. 

Me incorporo, hay un grupo de personas discutiendo en la acera del frente. 

¿Llevará mucho tiempo así? 

Se me hace que son dos décadas. Estoy lenta.



Alguna noche de mayo. Buen mayo. 

  Alex Molina




Comentarios

Entradas populares de este blog

Aprender después de las despedidas

Anoche lloré. Quién sabe por qué algunas lloramos tanto justo antes de la luna. Como si sangrar no fuera suficiente, queremos derramar también sal. Me senté y en la cuenca de mi mano derecha imaginé mi corazón. Y entonces las vi. A ti, a ella, a otra y a otra. Las cuatro mujeres que más he amado en la vida después de mi madre. Y me fui en llanto. Ahora me conozco mejor a mí misma. Tengo mejores herramientas para tramitar el dolor. Sé que algunas situaciones que vivimos me recordaron heridas de infancia y no supe gestionar lo que mi piel sintió: el abandono, la sensación de no tener autonomía, la falta de cuidados… podría enumerar, pero no quiero hacerlo. Y me hice un armadillo. Como esos animales que cuando ya no saben cómo vivir se hacen bolita y ruedan hacia la muerte. La mía, imaginaria. Y te agradecí, a ti y a las otras. Les agradecí por el tiempo que fue hogar, palabra, alimento, amparo, viaje, camino, fiesta, brindis; por el placer de la comida, la fiesta y la compañía… Aho...

Una noche de invierno veraniego

Ilha do mel. Y nos dieron las diez...  Tomada de:  www.todobrasil.com.uy Camino sin piedras... Me dispongo a decir, en monólogo abierto, que salté hacia el abismo. Debo agradecer:  Gracias por llenarme las horas de bombardeos nocturnos, de valentía y refugio, de fuerza reveladora y todopoderosa. Gracias por equilibrar las horas, reventar las tensiones, arrancarme hacia un faro luminoso en la plenitud de la noche.  Gracias por reír y evadir conmigo los enchufes, las “baladas”, los celulares y  las caipirinhas.  Gracias por ser el portavoz del círculo y reescribir la historia, por ponerle fin.  Gracias por levantarme de las cosas materiales, naturalmente necesarias, pero insuficientes en el sitio de la sacralidad.  Gracias por ser piloto y timón, por dirigirme de la mano hacia el mar, hacia el aire limpio, por palpar el frío, caminar en círculos, enrutarse hacia cabañas vencidas por kamikazes de vientos divinos y lunas foráneas...
Libros que te conectan, que se resignifican. Cuántos fantasmas me rodean ahora mismo. Su voz ausente declamando bonitas coplas. Su cara triste, su sonrisa honesta. Cuánto me duele tanto vacío, tanto de nada. La nada despiadada. La ausencia. El dolor no entender nada, de llamarme y acudir a mí, luego sentirme derrotada. El indolente deber de levantarme, seguir, comenzar otro camino. Voy desprendiéndome de todos. El vacío del amor, el silencio, son pesadas anclas. No puedo ser tan egoísta de pretenderte acá. Tú estás en algún otro lugar y ya no sabes que existo. Pero quisiera, cuánto quisiera un consuelo tuyo. Las caricias han sido tan pocas, las caricias sinceras. Tan triste se ve todo, tan hueco, tan falso, tan pobre. Y tu ausencia de tantos años ya. No puedo decir que he vivido mal, he vivido bien. En algún lugar del corazón habita mucho resentimiento. Pero también alguna luz.